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a  

aşkın ayazındayım: artık amansız aşkı alabilirsin. anlık aymazlıklardan arınıp, ardından akan 

asılsız ama ağulu ablukalardan atladın. akabinde avutulacaksın, anında: afetinin arzuladığı, 

avazımın avdeti. ah, anlıyorsun, alameti aşıcılığıdır, atları andırır. 

 

b  

bir balığı böyle bulduğunda başlamalıydın, biliyordun, başladın. bazen boylu boyunca bezenmiş, 

billur ballarla beslenmiş, bakır bedenini bu bahtlı bedeviye adaman beklenebilir, başlamak 

böyledir, acil bir akıl basar başları, balkonlardan bakarsın, berilerden beliriverir: alçaktan boğa 

böğürtüleri.  

asla başkasına bahsetmeyeceksin – balıkla boğanın birbirini bellemesi ancak böyle belleklere, 

anlıklara aşılanır, bağ bağlar. 

 

c 

canın belki camdandır, ağrısız coşan, cinayetleri cezbeden bir cam. canlılığın cülusu, anlarsın, 

anlayacaksın: bulutlara bulaşmış akşamların cidarlarındaki bastırılma ataleti bitmiştir. ciddisin, 

bu cinssin, aydınlatıyorsun coşkunla – başka cami bilmeyiz. 

 

ç 

çorak bozkırlara çıkma: biteviye bozulan, arşa çalan, bunguya çanak açan buzsu çatışmalardır 

burada bulunan. çengiler çalgılardan avazımı arar, bulmamalıdırlar ama – çocuklar bile bilir, 

çakırkeyif bir çita çevikliğiyle çarşını basmaktır çapkının amacı, çarpışsın çıngıraklar, çöksün 

aşk ağırlığı bacaklarının çatısına, çıkmasın ahu ağzından al bandanalı, cillop ama arsız çingene. 

 

d  

derinini aç. çok daha derinini. çöz bakışlarımı. dibine al, atma, denizinde boğ, denemeden, bir 

defada. damlarda dolaşan cengaver bir diloğlanı bu balık, ateşinde dolaştır, dilini diline dola, 

dikkatini dağıtma – dolambaçlıdır, dişlidir de, aslında atılganlığı doğasından değil, duasındandır: 

dibini dağlarcasına doldurmak.  

dikkat dedim – bağrına bastığın bu deli, biraz da divanedir, dolgun ama bazen basiretsizdir 

deyişleri. 

 



e 

esir alacaksın, bırakmayacaksın, elleyip emeceksin – emir böyle. elbette erinçle başaracaksın 

bunu, erguvanların altında, eteklerini açıp diz çökeceksin, engel bilmeden eskiteceksin esnek 

engereği. edilgin, etkin, altta, altında, el arabasında: beni ateşinle besleyeceksin. aşkın altın 

evinde dolaşacağız, denli densiz çıldıracağız, birbirimize bakarak deneyeceğiz dinmeyen 

çırpınışları dinlemeyi. emziğinden çıkan deprem, balığın eklemsiz edepsizliğine çarpacak, 

çoğalarak dönecek, ellerimiz ayaklarımıza dolaşacak, ezelimiz ebedimize. 

f 

felsefemiz fakat fesleğene benzer: feyz aldığımız fecr, faziletli fuhuşu eğlence bellemiştir, 

burnumuzun beğendiğini beğenir. fakir çevre fena bozulur farkımıza, fason füzelerini bırakır 

füzenli fistanlara bürünmüş ardalanlarımıza. alınlarımız aldırmaz ama – filhakika arkanı 

dönmüşsündür bana, forda devam ederiz biz delice, fıkır fıkır fingirdeşiriz, ensen beni fena eder, 

bunu fırsat bilip farklı dehlizlerini fora açarsın, fırtınalar faz değiştirir.  

dervişin fikri, firkateynidir – fünyeyle fitil böyle durursa, dalgaları aşarken açılan ateşin faili 

fazla aranmaz, fütuhatın faydalarına bakılır. 

 

g  

göğsünü germen gerek – geri gitmez gül gibi baktığın, güzelavratotu buğulu, gergin asker. 

gelinen coğrafyada gösterilecek çok danslar duruyor daha, gayet bilincindesin, göbeğin dokunma 

dürtüsü bahşediyor ele avuca, dikleniyor dutların,  çilekler geliyor dudaklarından. gürbüz bir 

gelincik barındırıyorsun donunda, bir çift davul cabası, gergin asker girmek arzusunda çalgıcılık 

adabıyla bu alana, bağlama çalmasını biliyor gençliğinde edindiği deneyimle. bahçene çadır 

dikecek, bırak diksin: gerçek güzellik, görenin gözüne girmesini bilmiştir. 

 

h 

hayır, hizaya girmeye hazır değilsin henüz, hatırlanmamış hazların hazırlandığı hudutta hızarla 

biçilmiş halvet bağlarını hüzzam dolu hediyeler haline getirip, hoş bir hareket havasında, 

hukukumuza binaen bırakıyorsun bu avluya.  

değişmez bir hızla hızlanarak, hiçbir haksızlığı gözetmeksizin hüzünlendiriyorsun, güzel bu, 

hüzün akacak gözyaşlarımızın altmetninden, gönül alıp gönül armağan etmek bunu gerektirirmiş, 

biz gülümseriz hakikatli hakikatli.  

gelgelelim, göğüslerinden aşağı giden ellerim duramaz çalılıklarına geldiğinde; gün günse de, 

geceye benzemese de, hırs gerektirmez, henüz değil – bu hınzır horozun hafızasında hatasız 

bacakaran hat halinde hazırdır, görmeden, acelesizce hemzemin edip himayesine almayı 

becerebilir. 

 

ı 

ılıktır ıssızların, ılgıt eser ensenden gelen bora, çelişkisini beraberinde getirir. ıtırlar bulunmalıdır 

aşağılarında, ırkımızın hilkat garibesi hiçbir hezeyanı görülmemiştir, ıslaklıklarına hapsolmaktan 

gocunmak düşünülemez. gövdene esir düşmek, esaretler arasında en çok huzur düşürenidir 

hesabıma.  

ırgalamaz bizi cümlelerden fışkıran çığlık esriklik, ırzımız aşkımızdır çünkü, ıslıkla gideriz 

götürüyorsa, havadislerimiz beklenmelidir. 

 

i 

içinden çıkmıyorum işte.  



işgal ettim inceden inceye, itiraz etmedin, etme, etim etinindir. irtifa isteği inletir ikimizi de – 

imdatım, itfaiyemsin güzidem, ışığımı al, en gizli derini ilmek ilmek ıslatsın. ısında içer beni, içir 

badenden, aklımı al, istedim ille ki.  

izinsiz değildir, görülmüştür, ilenç bilmez, ısrarkeştir: bırakmaz demiştim, bırakmaz gerçekten 

bu bağ, bu bağım.  

ilginçtir, bırakıyorsun birden avazımı işlesin için. balyoz fırtınalar içinde dönenip 

içbükeyleşiyoruz birbirimize. illerine hükümdar ediyorsun beni, hazineni açıyorsun. haznemsin 

cıvam için, civanımsın.  

avuç içlerimden imkansız bir iradeyle iman dolu, ilticai fişekler fırlıyor hücrelerine, 

gözeneklerini doldururcasına. akıt beni baldırlarından aşağı, iskeleye bağlanamayan hoyrat 

dalgaların altında itina gösterelim birbirimize, elektriğimizi ileten hatları dolan edelim 

iskeletlerimize, istenen herşey istenen deliğe girsin. 

 

j  

jikleye gerek duymadan çalıştırıyorsun arabayı, jilet gibi baştan çıkarıcılığın, denemesi bedava 

diyorsun gözlerimin içine bakarak. jartiyerine asılıyor gözüm, elim, bırakamıyorum, biraz 

bekleyip atlıyorum eşikten, göz bebeklerin büyüyor bebeğim, gülümseme hayaletleri dolaşıyor 

dudaklarında, ısırıyorsun, dayanamayıp ben de ısırıyorum, kanını istiyorum, istemekten bıkılır 

mı. jandarmalar durduruyor arabayı, girmek için izin alıp almadığımı anlamak istiyorlar, 

çıkmayacağımı anlatıyorum, geçin diyorlar, jest elbette. haz hırsızlarına herkes hastadır, 

jamon’um – jakoben jaluzilerin gölgesini bulduğumuz anda buluyorum ekosenin altından aralık 

dudaklarını. 

 

k 

kirişini kıracağım, kaslarını kavuracağım, kökünü kor kılacağım. halin kalmayana kadar, korku 

çekince dinlemeden, kendi ak kıvılcım bazukamı kurup atacağım atışlarımı, kızıl çöllerde beliren 

akarsuyuna. avaz akışla ateşin birleştiği anda çakacak delirtici kıvam, kendi kavmimizi 

başlatmak için fırsat bileceğiz kama ve kının koyu bir hiddetle kuytularda kabarmasını, kapısız 

kapaksız kalacağız, alacağımızı alsak da kopmayacak karınlarımız. kem bakışlarla 

karşılaşacağımız kesin: kucaklarımız közleşene kadar kıvranmaya devam edeceğiz, kin 

gütmeyeceğiz, ama dolunaya doymaya kastedeceğiz. kimse kusura kalmasın – kıblemsin. 

 

l 

lütfen lüzumlu kopçaları lalettayin kaçamaklara alet etme! lirik bir başlangıcı leprosinin izlemesi 

kaçınılmaz değil ki.  

lülelerin gülüyor, limanlarında gemiler bağlı – benimle işleyeceğin kasnaklara gerili ipekliler, 

içimizden birbirimize akanları keseler halinde loş köşelerde biriktirmeli, arı halde korumalı, 

başkaları karışmamalı aşkın doğduğu loğusaya. latan kalmış herşeyi açığa çıkarmaktı başlangıçta 

görevimiz, gele gele çılgınlığın eşiğine gelmiş, çadır kurduğumuz yeşilliklerde lapa bir karın 

dökülmesini, izlerimizi gizlemesini beklemişsek, lakin her deneyişimizde de leğimi attırmışsak 

çeliği çeliğe çengelleyen, çıkılacak ancak bir dağ kalmıştır: hercümerc. 

 

m 

masanın mantığı, makulden fazlasını kaldırmayı gerektirir – meni manyaklığı mayamıza 

katılmış, müzik muğlak mesafeler, müphem müşfiklikler mal ediyor kurduğumuz dengesiz 

dengeye, mecbur muyuz mutedilliğe? miladımız başladı başlayalı maksadımız mutlak bir 



devinimin kanunlarını madde madde benimseyerek mihenktaşı bir mıknatıs mucizesi haline 

gelmekti – kanımız akmayana kadar maddeyi müddete çevirmeye çalışmamız bundan değil mi? 

mitralyözden mayına her atış, her infilak muradımıza kavuşmamızı kolaylaştırıyor, masa 

masalığını bilsin. 

 

n 

neden, diyorsun, neden nüzüllü bu nevresimlerin neşesi? nedir, nereden geliyor mesnetsiz 

nümayiş lakırdıları? nezaketen mi bu müthiş kasılma, nafakası mı nazlanmadan kat edilmiş 

nirengi mesafelerin? gidiyor musun, geldiğin hizadan gerisin geri?  

endişeye mahal bırakma güzelim, birbirimize kıldığımız namazımızı bozamaz dünyanın 

kıskançlığı, ninniler bekler düşlerimizin namusunu, namert hiçbir göz, hiçbir el nefesimizi 

kırıştıramaz – neşenin neferleriyiz biz. 

 

o 

orospun oldum.  

otağım, ordularım, ozanlarım nihilist olasılıkçıları oyuna getirircesine, onulmaz bir mutluluk 

krizinin ardından, onursuz bir oluşum olarak nitelendirilebilecek –o olasılıkçıları dinleyen kim– 

ama onsuz edemediğimiz, müdavimi, müptelası olduğumuz devridaim bir orgazmın ebedi ortağı 

kılmak için ikimizi, oluk oluk, bizi besleyen okyanusun adamı oldular. ortalamalar geride kaldı. 

otur artık. omzuma daya dizlerinin içini, dinlen, nabzının atışını dinleyişimi dinle. olgun dilim 

oyuklarını ovsun, organımın oylumunca kaşağılayayım kovuklarını, otur. 

 

ö 

özlemle öpüyorsun özenle örselenmiş önümü, ödeşiyoruz. öksüz bırakma, ölümsüz kıl 

övüncümüzü, öleceksek ötenaziyle ölürüz.  

ömür dediğin, özel bir öncü ökümenin ördüğü, ökaliptüs ferahlığında bir nefes kafesi değil mi? 

bir kuş ötüşü? ötsün öyleyse öfkeli bülbül, özürsüz atmaca, özetlemek imkansız olsun kavuşumu, 

indirgenemeyen bir özü olsun öpüşmelerimizin.  

özlemle ölüyorum önüne her defasında, ötelerden ötelere götürdüğünde öykümün öznesini. 

 

p 

parlak pırlantalardan pul bir palaska olacağım beline; bir punduna getirip pazarlıksız, peşin, 

bodrumunu devralacağım. panayır kuracağım pazarları, pazartesileri peşkeş çekeceğim kendime, 

ertesi gün penisime pes ettirmeye çalışacaksın, çarşamba geldiğinde çıkartacaksın prangalarımı 

değişiklik olsun diye, perşembeye kadar pervasızca patlayacağım beldibinde, o gün diline 

persenk edeceksin partallaşana kadar kemiğimi iliğini kuruturcasına, 

cuma portakal suyu içilecek, peynir yenecek, çünkü cumartesi pencere önünde, perişan olana 

dek, patavatsızca, halk arasında panik meydana getirmekten korkmaksızın, peştamalsız pelvis 

egzersizlerine girişme günü. pekala, kısaca: girişme günü. 

 

r 

raksettin rızamla, revnaklı romanslarda gezdirdin beni, revizyonist ranzalardan, riyakar 

rampalardan rücu ettirdin, ramak kaldı rezaletlere. rica ettilerse de rimelini çıkarmadın, kor oldun 

kara, kör ettin. ricali mümkün olmayan bir redif indi retinalarımıza, birbirimizi gördük 

kıvranarak, başka hiç.  



rol gereği rastlaştık diye düşünmüştüm başta, redingotumu giymiştim, razı gelmedi rejisör belli 

ki – rehavet çöktü, kaldım; kuyunun başına yerleştim, rahat ettirdik birbirimizi, depreştikçe.  

ruhun rabbimdi rüyamda. 

 

s 

sapınçlıdır sevgimiz. sezgiyle sızar soluksuz sabahlara, sevinçle siler sahte sızlanmaları. avazımı 

çıktığı kadar soktuğumda ateşine, sona saklarım asıl silahlarımı, sense sonsuz bir sabırla 

semirtirsin ser-seri sevişkenliğimizi.  

sakınmadan salalım salgılarımızı, süzme sıvılar gelsin içimizden defalarca, sokul sineme, 

soğuğunu alayım, ısınalım bir kez daha. sen olmayan simalardan sekiyorum artık, su gibi 

arıyorum seni, ağzımı çeşmene dayamak isteyince kamaşıyor dişlerim. solmaz sancağımsın, 

saklanmaz ki. sessizce içime sindin, kokum senindir, soluğun benim. 

 

ş 

şehvet ne ki – şimendifer şımarıyor, şansına şaşırarak sapıtıp, şamandıralara bakmaksızın 

açılıyor. işler şirazesinden çıkıyor sonunda, şemsiye düşmanı bir sağanağa dönüşüyor şaşkın, 

şevkle giriyor garına. şikayet etmiyorsun, bunun için açtın peronunu, peşpeşedir girişler.  

şam’dan şiraz’a dağılıyoruz saat beş olduğunda, geceden gündüze geçişin şimal rüzgarıdır beş, 

şiir gibi okuyorsun beni o saat, şaşırıyorum hep.  

şom ağızları şişlemekle başkaları uğraşsın – şimdi şakaklarımda sen atıyorsun, som. 

 

t 

tutku bir tarz halini alınca artık taşıyor ters topuklarımızdan, tavanda toplanıp tavına geliyor. 

tamamen toz olana kadar, tepine tepine tamamlayacağımı hissediyorum seni, titriyorum, 

titreşiyorsun. temelde tazıyla tavşansa, kaçan tutuyor tabii. timsal teşkil ediyor takınaklaşan 

gürzüm, içine tıkıştırdıkça sen. tenin tenime trabzan, tutunarak tırmanıyorum, tramplen gibi 

tepelere fırlatıyorsun beni, temsil heyetlerimiz teşkilatlanıp tarafsızca tutuklamaya teşebbüs 

ediyor bizi, tırsmaya tenezzül bile etmiyoruz, sıfır tutukluk tetiklerde. tok bir taşkınlık taşıyor 

tendonlarımızdan, tutamağımdan tutup sen tırmanıyorsun bu sefer, boynuma tahtını kuruyorsun, 

tacını, asanı eline tutuşturmuşum az önce. tamahsız, tavizsiz tavırlar sergileyerek temaşa 

ediyoruz halvet tecrübesini. 

 

u 

uzuyor bazen ayrılık. ulaşmak güç oluyor, uykun kaçıyor, uzanamıyorsun bana, utanıyorum ben 

bundan, umarsızlığa kapılmaktan, unutmayışımız ama umutlandırıyor bizi: ufuktaki utku. uzun 

uğraşlar gerektiriyor kimileyin uğursuzluğu aşıp ufak hazların adasında uçlu bucaklı 

uçurumlardan atlamak, tutmak birbirimizi: herşey değişiyor tabii, uzuvlarımız uğuldamaya 

başlıyor uslanmaksızın, usanmıyoruz birbirimize banmaktan, uçmaktan. 

 

ü 

üzerime üzengisiz eyersiz binmeni hep isteyeceğim. üleştirilmemiş bir ültimatom sertliğinde 

ümüğüme çök artık, ümmetin olayım, ümidin kalayım hadi üstele, inme üstümden. ürtiker 

başlangıcı sandı doktor: tutkalımızı tahmin etmesi beklenemezdi tabii. ülfet istiyorsan, 

üzülmeyesin: üşenmeyeceğim asla üvercinkam, her üç bin uçuş saatinden sonra tazeleyeceğim 

brövelerimizi. 

 



v 

vaizin veledi vatman olmuş virane veliler ülkesinde: vermem seni, vakit çok geç, beni vezir 

etmekle vazifelisin, ne işin var tramvayda? vesikalıklarımda bile vezüv gibi ateşinin sıcaklığı 

vuruyor vecheme, anlıyorlar ki vites atmış, vidanjör söndürememiş, durum vahim vesselam. 

vakıa ki aşk böyle bir vaziyetmiş. uykunda vurmaya kalkışsam davuluna duyuyorsun, dayıyorsun 

gene ateşini avazıma, sil baştan vuslat. 

 

y 

yutuyorsun yolumu yıkayan yoğunluğu – yosunsuz yuvarlanıyoruz yamaçlardan, yorulmuyoruz, 

yazıklanıyor yabancılar, yakınlığımız yakıyor yüzlerimizi, yakışıyor. yurdun olmak istiyorum: 

yabansız bir yer, yitmeyeceğin, yetim kalmayacağın, yozlaşmayacak bir yuva. yum gözlerini – 

yavaşça uzan yanıma, yanağına yaslanayım yine, yumuşak dudaklarında yüzerek yok olayım, gel 

yanıma, yağmur gibi. 

 

z 

zaman, zor zanaat: zevkten gebermek üzereyken bile zevahiri kurtarmak babında zevatla 

zevzeklik etmek gerek. ama içimizdeki zemberek kendini kuruyor sürekli; zibaldone gibi 

biriktiriyoruz bir köşede diğer insanlar ve şeylerle olan rabıtamızı, zabıt tutuyorlar ama ne gam: 

zaman bizim, zevk bizim. zerdüşt de biliyor bunu bakma, zorlamıyor o yüzden. sen bana, ben 

sana zimmetliyken, zavallı dünyanın zehiri zıplayamaz üzerimize – onun zırvalarına kulak 

asılmaz ki. zirveler zerkediyoruz birbirimizin damarlarına. sahici bu zifaflar boyunca zıvanadan 

çıkmışız, zahiri olan yaklaşamıyor.  

zaten biliniyor: zımbadır bu iki zürafanın zembereği. 

 

  



Uyandığında Kadın Hala Yanındaydı – Elli Öykü 

 

 

boğulmak  

 

Lady Mary Wortley Montague, elçi olarak atanan eşiyle birlikte 1717’de İstanbul’a geldiğinde, 

olağanüstü güzellikteki yüzünü delik deşik eden çiçek hastalığının bir aşısı olduğunu öğrendi; bir 

konak ziyaretinde tanıştığı Ayşe Hanımdaysa, evliliğinin yol açtığı ruh sıtmasının  

kininini buldu. 

 

Ertesi gün ayrılıyordum İstanbul’dan,  

konağın karşısındaki çınarın altında üç saat  

bekledim – sonunda çıktın pencereye, yanında  

başka kadınlar, bir neşe cibininin ardından beni gördün,  

gördüm yüzünün bulandığını,  

içeri girdin.  

 

Hemen her gün bir hediye, ya da bir mektup  

yolluyordu Mary – neyse ki küçükken  

öğrenmiştim yüzmeyi.  

 

“Aşkım geçene kadar” sana yazmamamı  

rica eden mektubunu bana iletirken,  

bir haftaya kalmadan onu terkedeceğimi  

kestirmiş miydi kocam?  

 

Mary’yi bıraktım, süründü; ama tersi olsaydı,  

tersi olurdu – üzerinde kafa yormak gerek,  

o kadar basit.  

 

Yıllar sonra bir İtalyan sevgiliye kapıldım,  

İtalya’ya gittim peşinden – nesnesi değişse de  

aşkın, anladım değişmiyor aşka  

duyulan aşk.  

 

Dün bir kayığa binerken: neredeyse sekiz yıl  

oluyor Mary bana yazmayalı; başarmış mıdır firar etmeyi,  

yoksa duvar çentiklerinin gölgesinde  

mi oturuyordur hala? 

  



almak  

 

1786 baharında İstanbul’a geldi Elizabeth Craven, ardında bir koca, altı çocuk, üç piyes. 

Kendisinden üç yaş küçük olan ve iki yıldır İstanbul’da büyükelçilik yapan Comte de Choiseul-

Gouffier, Lady Craven’ı elçilik sarayında konuk etti, mahir biriktirici iki ayda olabildiğince çok  

nefret biriktirebilsin diye.  

 

Bazı kanatlar zardandır – tümüyle bu dünyaya ait olan  

insanların el sürmemesi gerekir.  

 

Seni ilk gördüğümde anlamıştım – arıyordum,  

buldum. Sığışabileceğim bir yer bulamadım  

ama – kendinle çok fazla doluydun,  

kabuğun kadar sertti için.  

 

İçimdeydi, canım yanıyordu, farkında değildi –  

pislik, kabını da kirletiyor.  

 

Açıktın, ama bir kapan gibi – elinde yaftalarla  

bekleyen korkak canavar.  

 

Aynadaki kadına tahammül edemedim aslında –  

CG’nin suçu buydu belki de, vampirdi aşkı; sırdaki suretimi, yine  

sönmüş iki göz, yalnız bıraktı.  

 

Ya da, diyorum, bütün bunlar hikaye,  

aşk böyle ölür, ölebilir.  

 

  



söylemek  

 

Adam Mickiewicz yıllar sonra son kez sarılıyordu Şeref Hanıma – İstanbul’a ilk geldiğinde de 

havada bahar kokusu vardı, hafif yanık, dile gelmeyen.  

 

 

Koleradan titreyen bedenimin başında nöbet tutsun diye bu irkiltici imgeyi ben  

mi seçtim – Şeref birşeyler anlatırken sakin, damarlarımdan çile sarıyordu.  

 

Seviyor muydum Adam’ı? – ah, duygunun anısı,  

duygunun kendisinin yerini çoktan almış,  

bilmezmiş gibi soruyorum.  

 

Dirseğinin okşanmasından hoşlanırdı Şeref, okşamazdım –  

dile getirilmişse iter;  

biraz da hainlikten.  

 

Adam’ın hastalık haberinin geldiği günün  

sabahında bahçeye çıkmış mıydım; yoksa neden  

üşümüştü ayaklarım?  

 

Bir şiirim vardır güneşten söz eden,  

bilir misiniz, bilindiği söylenir – Şeref’in  

dudak parıltısıdır, ilk dizeyi okusanız  

getiririm gerisini.  

 

Hiçbir divana sığmayacak saatler geçirmiştik,  

Adam’dan üç yıl sonra yeniden gördüm o evi –  

sefaletimiz kalmış, beyhude idiyse de.  

  



sevişmek  

 

Julia Pardoe babasıyla 1835’te, Lady Montague’nun izinden İstanbul’a gelmiş, dokuz ay 

kalmıştı. İngiliz elçiliğinin resepsiyonunda tanıştığı arkeolog Charles Taxier’nin, ondaki 

İstanbul tutkusunu paylaşmaması ilk başta yalnızca şaşırtmış ve kızdırmıştı Pardoe’yu, bunu bir 

işaret olarak yorumlaması çok daha sonraydı.  

 

Uzun sürdü anlamam,  

sevişmesek de oluyordu Charles için;  

kendi adıma, sevişsek de olmadığına  

karar vermem nedense daha da  

uzun sürdü.  

 

Hayatlarını kadınlarla ilişkileri eksenine yerleştirmiş  

erkekler vardır – tanıdım bazılarını.  

 

Oysa koklardı, öper gibi, her yerimi –  

onun sarhoşluğu yeterdi beni  

sarhoş etmeye.  

 

Bütün kadınlar, bütün sevişmeler birbirinden  

farklıdır diyenlere inanın, ama bu bilginin matah birşey  

olmadığını da gizlemeyin onlardan – aynı  

nehirde de iki kez yıkanılmaz ona bakarsanız,  

su aynı kalsa adam değişmiştir.  

 

Kokladığı gibi öpmezdi ama –  

beni dudaklarıyla yaşatması gerektiğini  

bir başkası anladı, o güz bozkıra döndü Charles,  

artık yaşamayanların artık yaşamadığını ortaya çıkarmak için.  

 

İyi bir kitabı okumanın vereceği hazzın,  

iyi bir kadınla sevişmenin vereceği hazdan daha iyi  

olduğunu savunacak kadar densiz değilim,  

ama izin verirseniz: en iyisi kadını okumak,  

kitapla sevişmek ve ikisini birbiriyle karıştırmamaktır.  

  



yetmek  

 

Leyla Saz, hekim olan babası sayesinde tanışmıştı Charles Bonkowski’yle – biri henüz on sekiz  

yaşında, diğeri hala farmakologdu. Leyla Hanım, bir yıl geçmedi, Sırrı Paşayla evlendi.  

 

“İhtiyarlık bahsi hiçtir ölse uslanmaz gönül” – denedim,  

geri tutamadım kendimi erkeklerden; böyleydim, böyle olacağım.  

 

Yaranın yarayla iyileştirilmeyeceğini bilmez miyim,  

yine de intikam aldım Leyla’dan – elbette akan  

son kanla yazıldı ayrılık fermanı.  

 

Boyu bu kadar kısa değildi eskiden.  

 

Karışırsak saflaşırız sanmıştım – ancak bir  

kimyagerin yapacağı hata.  

 

Ayaklarımı yerden kessin istedim,  

ayaklarım yere bassın istedi –  

araba ne yapsın, atları böyle koşulmuşsa?  

 

Habersiz ziyaretine gittiğimde, hediyelerle,  

Leyla’nın suratı asıldı: “Düşünülmek sevindirir tabii” –  

gitmemeliydim, gitmezdim de, bittiğinden emin olmak  

istemeseydim; cılız umutlara çabuk ölümler yakışır.  

  



dönmek  

 

Claude Farrére bir deniz subayıydı. İstanbul’a ilk geldiğinde Güzide Sabri Münevver’i tefrika 

edeli üç yıl oluyordu. Ertesi yıl tanıştılar. Claude Farrére’in ilk kitabı Fumées d’Opium 1904’te  

yayımlandı. Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi 1905’te, l’Homme qui assasine 1906’da 

okuyucusuyla buluştu. Son görüşmeleri 1935’teydi. Farrére 1950’de İstanbul’a son kez 

geldiğinde Güzide Sabri öleli beş yıl oluyordu; gölgeli, küçük bir evde anlattı anılarını, günler 

böyle geçti.  

 

Pek az limana geri döndüm,  

ondandı ilk ayrıldığımda Güzide’ye  

dönmem sanışım – evrakını bile terk eden  

o oldu; ben öldürdüysem de ayrılamadım  

içimdeki cinayet mahallinden.  

 

Claude, gene gidiyorsunuz, gidin öyleyse –  

sanmayın ki artık beklerim, beklemem, Şehir her sabah  

uyandığında dalgaların ne getirdiğine bakarmış,  

karışmam.  

 

Geçen yaz yazmıştınız son,  

mektubunuzla gelen o Ağustos ışığını  

hemen tanıdım – rüzgarlar değişmezse  

bu Ekimde İstanbul’da olacağım;  

kocanızla nihayet tanışacağım için sevinçliyim.  

 

Ekim yarın mı Claude?  

 

Otuz yıldır sizi sevmekle meşguldüm,  

hala anlamadım nasıl oldu, ufukta  

kayboluverdiniz, eliniz elimdeydi oysa – affedin, gözlerim eskisi kadar iyi görmüyor,  

nasır bağladı avuçlarım, tekaüden  

gidiyorum.  

 

Giresun’a taşınıyoruz – öldüğümü geç anladım,  

öldüğünüzü duymayacağım.  

  



gitmek  

 

İstanbul’a 1963’teki gelişinde tanıştı Agostino Pertusi, Muhsin Ertuğrul’da sahneye çıkan 

Şevkiye May’la – İstanbul’un fethi konusundaki uzmanlığının, kadın kalbine girme konusunda 

ona bir üstünlük sağladığı söylenemezdi, özellikle de hayata girmeye değil, hayattan çıkmaya 

kararlı bir kadın söz konusuysa.  

 

Neşeyi bile hüzünden ördüğünü gördüğümde, anladım – her rol dar  

gelecekti ona, öbür göğe uçmaya  

çekimli kuş.  

 

Ne Agos’un uzattığı eli tuttum, ne başkalarının,  

sevmediğimden değil, nankörlükten değil –  

inen çıkamaz bu kuyudan, düşmelerinden korktum,  

ağzı tuğlayla örülsün istedim.  

 

On yılda caydıramadım onu kendinden  

vazgeçmekten – en çok, yazmadığım mektuplar  

acıtıyor içimi şimdi, bilinmez ki.  

 

Beni deli gibi sevdiğine inanmadığımı,  

bir inansam güneşi göreceğimi sanırdı –  

anlatamadım, sevilecek, deli olunacak  

onca şey ve insan varken...  

 

Yetersizliğimi, yüzümde vurgun,  

yaşatıyorum gittiğini öğrendiğim sabahtan beri –  

insanın kendini tamı tamına  

verdiği tek aşkmış ölüm.  

 

Akşemseddin’in bir risalesini keşfetmekten  

duyduğu heyecanı gördüm ben, hiçbir şey için duymadığım –  

dışarlıklıyım, bir kez daha: sahneden alkışsız  

çıkmasını bilirim. 

 


