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(1993)

Ona bakarsaniz: Belki anlamayabilir de.

Tipki bir soru isareti gibi kendi bi¢gim verdi, yani ciiret, sevgi ve kan verdi, sizden ates istiyor simdi, yakmak
icin onlary, sizden ates eksik olmaz. Durmadan, ara vermeden Schubert ¢aldi, onun i¢in hayat bilgisi
savsaklanmadi: Kitap sayfalari arasinda kurutulmus yaprak ve gicekler, unutulmus mektuplar, Saatli Maarif
Takvimi yapraklary, ciltlerdeki kurt yenikleri, sarhos miirekkepli eprimis etiketler. Gene de hayat, eninde
sonunda insanin tercihlerine gére bi¢cim alir. Oysa, dipte bir yerde ne kadar kendisine anlam vermekte giicliik
ceksek de, Hayat'a sevda duymamiza, ona 6liim ile boy 6l¢iistiirmemize neden olan, ¢ekirdegini olusturan
sonsuz anlam kargasasidir.

Korkunun ve umudun, insanlik tarihinde tuttugu yakici yer.
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Ankara'dan bir telefon belki

Kisisel boyutlardaki bir rastlantinin tarihsel boyutlara ulasmasi, etkisinin, tipki karsi karsiya konulmus iki
aynada ¢ogalan suretler gibi, baskalarina dogru uzanmasiyla olur. Bazen, keg¢ileri kacirmis bir vergi memuru
gelir, yakami kaldirir. Bu deniz mahsiilleri yazin caddeyi bile istila eder. Adimimi hizlandirir, sigaramin
dumanini havaya savururum. Bittabi bunlar simdi yoktur.

Yasama kiiltlirtimiiz artik biitiin biitiine periferik olma 6zelligini tasimakta. Toplumlar, kimi zaman diizenli
bicimde, kimi zaman da sigramali olarak degisimlerden, doniisiimlerden gecerler. Uygarlik ve estetik, evrimi
yoksayarak, hicten yola ¢ikarak kurulamaz kolay kolay. Ote yandan, énemli bir handikap da, dinamik
isletmeciligin hi¢cbir yasasina uymayan ulusal degerlere ve triinlere dayanarak, karsilastirma olanagi
sunmadan, githimseyerek basladigimiz zayifligidir biitiin uygarliklarin: yarida birakip son verelim.

ok
Belki yagmurlu bir Salzburg sabahini

anmimstiyor. Belki de ilk keman kongertosunun son
béliimiine basladigi gecenin sabahinda kaldirildigi

hastaneden hizli gériintiiler sékiin ediyor



bellegine.

Neyse ki, orada olmakla yetinecegim.
Kisacasi kirligiki kilinmistir melankoli burcunun insanlari. Cok da haksiz sayillamazlar agik¢asi: burunlarina
kadar giren bir Onanizm, cocuklugumun sezlonglara ¢okecegini bana hep yarim kalmis bir firar duygusu gibi

asiladi.

Ama perdeyi acan eller sinirlidir: koltuklari sever dogal olarak. Bunun karsiligini, ¢ok yakin bir gelecekte, en
etkili ve en ekonomik bir hiiziinle 6derler. S6ylemek kehanet mi sayilmali.

kkk
"Keskin " adi:
Belki de bakisinda gizlenen

ustura.

Ciddi bir baklava, kuyruguna basilan bir kedi gibi, son ¢eyrek yiizyilin tasarimcilarinin elinden ¢ikma, miithis
ve ani tokmaklar nedeniyle, koklii tarihe ve cesitlilige sahiptir. Genellikle salon duvarina yerlesir.

Erkeklerin bir tek penislerini giydirdikleri bir toplumsal iliskiler dengesi olusturmadan 6nce, ruhban sinifinin
ist katlarini isgal eden 6nderlerin maske kullanma aliskanlig1 konusunda, pek ¢ok kuramcinin, gitgide artan
bir yogunlukta "elde tutma istegi" formiiliine indirgedigi giyinme olgusu, Cinli kadinlarin ve ¢iplak Miisliiman
komutanlarin arasinda sinirh iliskiler cercevesinde dogup gelisme olanagi bulmustur.
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"Belki de, ya da, saniyorum, daha énce

U

duymussunuidur, demek en uygunu.”

Bulut, dansi terkeder.
Yeniden, omuzdan kasiga icice gecerler. Tan vakti, dagda, uzun iki nokta. Hem maddedir onlar, hem diis.
Koparildiklarinda, paradokslarin yalniz adini degistirmekle kalmadi.

iliskide olduklar insanlara ne denli muhtag olduklarim gérmek istemiyordu; tedbir adina, bir avug sikismis
diinyays, elinde damgasi, yagmalamaya g¢alisiyordu.



Ne yaparsiniz ki bu insanlar yasadilar. Tek ortak tutkulari, anonim olmalari. Hayal aleminde bile olsa, tek
seciciligi bana birakmayacak daha baskalar da var siiphesiz. Iyi de, diyeceksiniz, hersey nedir? Sokaklari ve
seyleri sevmekten farkli birsey mi?

Su¢lama konusu.

49'da, Hamlet'te bulustuklari tek gecenin belki

oncesinde cekildigi koyu adadan ses ¢citkmamigs sonra.

Analizin kahredici amaci, tagikardi ve 6liim, 6zlem ve gece herhalde. Galiba.

Birdenbire eyliil ile ekim arasinda ezici bir ¢cogunluk, nacizane oturdugum koltuktan, belirgin bir kaniti
pekistirmek icin Giciincii kategorinin arayisina zorlamistir beni: ¢linkii durmadan diismek, hep de kayitsiz bir
"tabii".

Birdenbire.

Yiiriiyen bir itiraf: saydam insanlar - ¢ok sevdim onlar1. Bir giin o deliklerden birinden ¢ikip gittim, bir daha
da geri donmedim. Geri donmek istemiyorum.

Saflik bu ya, "senin ablan orospu" demeyi, buz gibi soguk suda papazlarin hosuna girdigimizde 6grendim.

Monsieur le Prince Sokagindaki Ermeni ustaya kotli davrananlarin irzina gecer, kedilere tekme atabilecek
tiynetteki zevcem. Simdi nerededir bilemem. Giidiisel olarak kutsama tehditleri savurmaktan kendimi
alikoyamam.

Firlayip ayaga, gecikmis birinin kaygili acelesiyle
montunu gegirmisti tsttine: Biliyorduk, o ve ben:
Yoktu bekleyenimiz, bekledigimiz kimse kalmamisti -
bir tek kivilcim belki: Beklenmedik bir degisim,
dalgin bir késede ¢arpisacagimiz beklenmedik bir
gélge, kékiinden tutabilsek kiil olacagimiz sert

bir donemegten umdugumuz bir baslangig.



Kisacasi, paramparga bir imge, zipkin gibi saplanir: tahta at1 isteyen sahici sehir. Temelde ugsuz bucaksiz
yalnizlik istegi, ayarticinin imparatorlugunda diisman olur buna. Zemberek kaliyor geriye: eksik, saltik,
yepyeni.

Herkesin her doneminde, tarihin her yerinde, her hava durumunun 6zel gelenek deposunda iistiinii basini
degistiriyor cemaatin yeni kdcekleri. Besbelli ki alinyazisiydi o. Herkesin kestirme bir yolu olmasa,
mukaddimeye de gerek kalmazdi.

Oniindeki kagida ¢izmis oldugu manda yilinin iflasin esigine gelmesi pek hos karsilanmayacaktir.

0 tadina doyum olmaz seccadeler, sasirtici bir endazeden sz etmek i¢in levhalar arasindan, basibozuklugun
tarihini katediyor. Gobektasi etrafinda yasanan alemler, yitirilmis biitlin seyyahlarin pargalariyla insa edilen
kamusal gelenegin dorugunda toplamisti simsekleri. Ve sebillerin miibarek kiiltiirtinde, farkli bir suya giren

sivil padisah, bugiin, beklenenin tam tersine, anlasmis uzak ve yakin gézlemlerle.

Beni hepsinden uzak tutmalarinin

nedenini sizi buna hazirlayarak soyleyebilirim belki:
Yayilmaya aday bir hastaliktim, kackindim

kapatildigi adaya sigamayan, tuzla buz arasi kararsiz,

kétiictil, amagsizdim.

Bir tiirlii 1sitnamadim, hi¢gbir zaman anlamadim. Karsiya gectim: kendimi kendi cenazemde sanmigtim.
Elektrik. Telasa kapilmistim. Sonra sonra sakinlestim.

Belki de herkesin icinde kendi zencisi yasamistir, yasiyordur.

sk

Belki korkmustu halimden,
belki de genis ctimlelerle bir hikaye

yaratmigsti benden.

Bu yilin 1455 ugursuz giini, her giin i¢in bir optik yanilsama: ¢ikiyor muyuz, iniyor muyuz. Hayata kurban ve
zamana ait. Burada. Mevsime gore bir i¢ diizeni paylasmamiz gerekiyorsa, elini atar atmaz sahibinin sesini
yasayanlar mutludurlar aslinda - uzun boylu bir sakincasi yoktur bunun.



Gem vurulursa, sigara dumanini anlamak olanaksizmis gene de. Yalin haline de bakilirsa, siyah erotik bir
tlkedir.

Uzun sopalarla uyuyamamak berbat bir durumdur. Oylesine serpilmistir ki. Ucu kalkik ugbeyleri, imgelemin
sinirlarinda bir fake tutkusu yiikleniyor. Sorgulayan sémineler.

Bu egilimi, cinsel organlar1 dindirecegine besliyor. Kiiciimsenmeyecek gozlerinde, patlak iletisimin dogaya
oykiinmesinden kaynaklanan yapay diinyanin payini okumak, baldir1 ve bacagi saskinlikla yegleyen temel
diirtiiniin kag¢inilmaz bir sonucu olsa gerektir.

kekk

"Belki zaman," diye distiniiyor adam:

U

"Zaman eksiltebilir birikeni.'

Bir kalibin igine dagilmis kisiligini, giindelik ¢aglarin 6tesine tasirmamistir sair: ayristirdig: kimliklerin
icinden kiskivrak baglar kendisine bakan kiraci kisiyi. Bu kavsakta, vicdan ¢emberinde sikbogaz bir 6nem
yatar. "Dev kararlarin agirlikli kliseciligini aydinlatma boliimii"ne tasidig1 basinabuyruk Hayat'in, yeni
tanimini kavramasi s6z konusu gene de.
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Belki de her an kanatlarini stnamalari gerek

Senin goziin, gece igneyle 6ykiiniin icinde binbir kdseye yazilsa. Bu degisik diisiince aciyla giildiirdii onu.

Bir zamanlar, bir dizi tutsak, 6len baslarini 6zdes evrimlerin sonsuz duvarinda olusmus bir ar1 kovaninin
kiiciilen gri 15181nda yasayip; Italya'dan kacan, tiknazlasan yirmi tane hayvanin kapiya dogru segirttiklerini
gordi.

Aynay gosteriyor bir yorum tagiyan isa.

Ayrilmadan 6nce, aynanin nedeninin, sakincali ddnemeci aktaran bir evrenin iginde yer alan bir perde oldugu
hemen seziliyor.

Bir siire disarida konaklayacagiz, ama islevlerini siirdiirecegiz.

Acily, gene de dingin gozleri, direngli, katiksiz yiiziinde yansiyan ve yansitan ayraclari Mallarme ile baslayan
pmarin. Bu dogrultuda bir ayna kirmasi ters diisiiyor bir yerde, kor merdiveni tirmananlara. Kendisini
topluyor sonra. Biraz hizlica yere bakiyor, aynadan cayamiyor dogal olarak. Bir altbaslik 6niinde vurguluyor
ilkesini: ¢cogaltilmasi yasaktir "ben" ile "6teki" arasindaki iligkilerin.

soksk



Hepsinin arasinda bir-iki andi
parildayan: Belki beklenmedik bir mola,

belki de siirgiinde agilmis bir parantez

cicegi.

Yalnizca abartmalar dogrudur, govdenin gésterilmesi ayip. Bir oglan, kullanilmis saplarini arastirir
parmaklariyla. Dilin kendi biinyesi. I¢giidiisii gizlenme.

Tabanca nedensiz degildir. (Bunlarin izini bulamadik.)
lliskiler kurdugu kendisiyle kurdugu iliskiyi ister. Gene de istemez.

Bir ahtopot gerekecek tanik olarak, eklemleri olumsuz ilkelerle egreti. ici bos askin kof bir tanr1 olmasina
karsin, sakincasi, derisik yiiziinii yitirme olarak da degerlendirilebilir.
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Bu soruyu belki de hi¢ sormamasi
gerekirdi: Los bir bakis yerlesti

adamin géziine,

Silsileler ile karsilasiyoruz. Tarih, mantigin yoksun diliyle yazan akil sairi: siradan malzemeye bor¢ludur
belirleyici seriivenlerin varhigini. Oldukga cahil, ¢irpinirdi gergek igin. ihmal icinde yalniz, son izlenim olarak
6ldi. Bu bir yana, bilinci rahatsiz ederdi.

Kusku 6ne ¢ikiyor. Dipten ylikselen umudun denge birimlerini kilpayinda yaratma edimlerini diislerken,
biitiin gozlerinden keder biraktigini bilmeyen bir terazi sahdamari, delici devinimi zorlu degilmisgesine

gerektiriyor. Elbette ki bu mistik 6gedir, bir damarin icinde kendini gosterir.

7’ye uzanan noktaya miidahale etmek pahasina korkuyla ylizlesmeyi diisinmesem, a¢ik olmayan bir ag ile
yazabilir miydim: bu eceldir, aranabilir. Siyah i¢in rahim bir karmasa - tekin degildir temelde.

Miihriinden kurtarabilmek olanaksiz gibidir sehirlerimizi, dogumevinden kopup gelecek, can ¢ekisen
yabancinin. Kozmik, yaban mezarliga, se¢ilmis ayinlerden bakmay siirdiirmez miyiz?

Agir keder sayfalari, bu kekre dis kanamay1 hizla ¢iirttiir, gercekte en ¢ok icinden. Darmadagin bir 151k, kirgin
bir tokat, infazin yogun, boyun egmis dili - hangisine inanmaliydik?

K%k

Evlere



gelince: Onlari belki unutmamisti,

ama bir daha ugramadigi nasil da belliydi.

Aynadaki yanki bir yerden baslamamaistir, bir yerde de bitmez. Kilit suret yanlara dogru acilir hep.

Aynanin derinligindeki suretin aynanin yiiziine mesafesi aslin aynaya mesafesine esitse, intihar eden aynalar
araciligiyla oraya yazilmak iste(n)memis miydi gecis tarihinde ilk kez yer alan, biri 6liim, digeri ayni iki ayr1
dublor?

Ya sizin diriniz? Oliiden farkli mi sanki, neyin farkindasiniz?

ok
irisin dibinde
coreklenmis cetrefil bir sorudaydi belki de
biitiin yiiziine sahte bir gli¢ ve giizel bir korku

yayan ifade.

Anlayish bir peskes, bir katlanistir tam intibaki imkansiz tel 6rgii; mezar taslarina, ki israrl bir nankérligiin
simgesidirler ve hattatlarin babalariyla, iri memeli kadinlariyla savasa girisirler, konar durur. Has saskinlik:
yuzyillar boyunca rahim iltihabinda kullanilan panzehir. (Tarih, uzuvlari nedeniyle traji-komiktir.)
Kivirciklasmasinlar.

Kimildayan bir 6mdir, fir¢asini son sayfanin son satirinda gezdirir; celiski yumagi oylumunun karsiligi bir
andir, yalnizca yazdikea, yildan yila netlesir.

Bir bicagin dostlugu.

Bugiinii ve ge¢misi arasinda gidip gelen, ige dalmis bir gog, her seferinde asagilayici harflere iner agir agir. Bir
biitiin de olsa trajigi icimizde, diiziilmiis bir burunla hincahing, farkederiz. Nasil? Belli degil tam tamina.

ok
Baktilar avcumun igindeki kopuk
yazgiya ve telveye ve silme dolu
bir legendeki bozbulanik suya,

sustular belki gériip inatci eceli.



Bir insan sirkinin tuhaf ve yabansi yiizleri o depodan denetleyemedigimiz bir hizla firladiklarinda, 6liim kadar
giizel ylizli erozyonun odasinda yogun bir kaybolma istegiyle delifisek, duvarlarina yoneliriz. Gergegin
diizayak goriintiisiinii kabulleniriz.

Ama baslangig belirsizdir.

Bu insanlar1 korkutmus olan birsey var. Suskun bir yirtilmayla tutusarak, kat kat soyulan bu keskin acidan
once, kunt ve lrkiing bir korkuyu sindirmisler:

sular cekildikten sonra kimse yoktu.
Belli ki bu arayis stiriip gidecek, kimbilir hangi sapa dag yollarinda.
—_—
Bu igne annemden: Dolmakalem ve kitap icice,
altin kaplama - kravata takilmak igin
belki, belki bambagka bir yere:
Yanilmiyorsam,

kanli otuz yasim.

Baskalarini bilemem: bana sessiz kalmay1 sectirten diipediiz korku oldu. Kipkirmizi bir infiali en toy saskinlik
sezdirmis olabilir, ama ben, bilingaltimda, apagik ki biliyorum: hayatimin tek tutkusu oldu korku.

Ciplak Zaman, baslangicta yilgi verici bir bilinci, sonsuzluk vehmi icinde 6rer: bizim zamanimiz islemektedir.
Birsey degismez. Bellegin hepten silindigi, unutusun eksiksiz kilindig1 bir durum: sisin ayriksi, ¢éziilmez
haliyle yiizyiize geliriz. Oysa baslangicta sessizlik vardi, bilebildigim kadariyla. Kanitlar olabildigince ¢ok:
yekpare bir bilgi giizergahi; felsefenin aritmetiginde bir yol barindiran uyum; tek secenek; tig iz.

Bir ¢esit uygun malzeme tanimi: minyatiir aksiyon.

Deformasyonlar geliyor, zaaf tasiyor, siiri yiiriitiiyor, kekeme kadin kalinlasiyor, konusmadan geliyor. Daha
karmasik birsey veya hikayeler ki rastlantisal, geliyor. Oldu.

Kok
“aya benzeyen " gok cismi (?), belki ehli

oldugu bilinen optik oyunlarindan biriydi,

belki de -Caillois'in varsaydigi gibi- bir

balon denemesiydi.



Uyumak istiyorum.

Ebelik tutsag1 melankoli, yarisircasina beklemektedir kullanmadig1 cehennemde uzayip giden uyusturucu
mevsimi. Paralel bir koridorda korkak ve deneyimsiz aracilarin, bir imgelem depreminin karaduygululuguyla
silindigini gorebiliriz: gosterir de. Kutbudur bu, ne olursa olsun. icimizde hep bekleyen bir miknatis, firtinals,
dingin, hafif, koyu bir diis gibi, farkinda olamayacagi bir seriivenin erotik kilinmamis cazibesi ile cekmistir,
tersylz edilmis bir karabasan ¢atisini kuran kadinlari.

Ama intihar etmeyi goze alamayan dublor, siyah beyaz, benimdir tabii!
kkk
Belki orada deristirecegim diistince ve imgelem,
bir an i¢in, tilsimin devreye girmesini saglar

sanist beni terketmez.

Icindekiler farkli. Ask, intihar, miihiir, dinamit gibi ¢18lik, heyecan bigag:: gozlerinden 6perim.

lyiden iyiye geliskin bir hiyar ve kiigiimen travestiler, arkalarinda olaganiistii bir Altin Cag olusturuyor. En
¢ok hangi vitrin fahiseleri kullanilir bugiin? Goériilmedik ytizler, yasanmadik anlar vardir giindemlerinde.

Merakl ve kisiliksiz bu gri, bir olasilik, gayya kuyusuna diisebilirdi. Diisiinmeye alismam bundandi belki de.
Unutmak nedir bilmedim bugiine dek.

Bir annenin kizina génderdigi lezzetli gercekligi, aslinda bir elveda kiiltiiriiniin 6ldiiriilmesi topu topu. Geng
kadinin sahiplerinin asil ustaligi, kopuk kagitlarin arasinda tahassiislerini terketmek. Basini bir sustali gibi
kullanir valide. (Yoruma agik bolge.)
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Bir barones birkag diikle cekisiyor
her an, belki bir baloda beklenmis
dans ¢agrisi, belki de kardesiyle

yakaladigi baron.

Abi uzun, miicadele yurtsever, niyetimiz acele. Biraz kusku yok Kki.

Bekliyoruz.



Sasilasi tint: sisli doruklarin sagir seriiveni. Yash hangereden kopup bize ¢arpmasini kaginilmaz kilar
¢ogunlugun catlayisini izleyen dakikalarda bu en paradoks. Cetrefil bir biiyiitecle s1g ama uzak yani gorilir
sairin: tilsimli damarinda muntazam kuruma yelpazeleri. Atak dev, pismanlik nedeniyle bekletilmis, sonra da
buharlastig1 icin lirik bir X isaretiyle iistii cizilmistir. Ayrihs dondurulur. istifa bagka bir zamana ertelenir.

Rahat nedir bilmez oldu cografya.

iki kutup arasindaki yalnizligin icinden bir adim atayim istediydim. Sarsintili giinler. Kadinin korkulu ritme
yenilerek karsilasacagi ¢ikis noktasi, yiirek yakan bir cankurtaran simidi gibi miydi?

Golge altinda mutluluk diisleri, nihayet 6liimcil atesler icinde. Sonsuz bir evrende 1511dayan agilara kirgin
pusula, bir baskalasim geciriyor aslinda: dar bir koridora ayak uyduramayip hizla pargalanisina tanik
oluyoruz. Dogru belirginlesmeye baslyor - diizenli, kararli, soguk bir ¢izgiyle sinirlandirilmis, usul usul
¢lirimeye yiiz tutan gercek nedir dyleyse?

Yiiregim.

Hamle yapilmistir aslinda - simdi ne olacak? Giin gelecek. Bir ipucu dogacak. Simyacilar 6lmez. Dagilip
diigtimler halinde ¢ogalan makara, hala yetisemedigimiz kimligimizdir.
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Evet diistii bu, ama bir baska diistin
ortasina kurulduguna gére, belki de

gercedin ta kendisiydi.

Upuzun bir ipek dikis olsaydim, dem vurmak isterdim.

Seytan, yavas gel! Etrafta bir géren olmazsa, elini kolunu sallayarak yapacaksin. Ne sans! Baslanmis, bitmemis
kavimler duruyor, gitmeyecek. Ozel isaretler olsa gerek.

Bak, bakiyor. Ediyor. Ne fazla, ne eksik. Sonra, bir umut 15181 beliriyor: olasilik hesaplari. Ay taniktir:
kivileimin can alici yeri, tipik bir devrialem ¢atisini tahmin edebilmistir.

"Bugiin sayfalari"nin arka sokaklarina yolculuk diizenlemek genellikle elimizde olmaz.
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Suyun ardinda bekleyen: Belki altin
damari, belki yillar énce bogulmus

bir diistiir.



Ugsuz bucaksiz bir ¢ilingir, engin bir repertuvarla sikistirdi beni - tuhaf bir hiilya deposuna ¢oreklendigi
aciktl. Sonunda yash tilsim bozuldu. (Sonsuzluk zorunlulugu var.) Stiphe yok: son esigine geldigini
farketmemisti.

Pembe kelebek.
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Belki de yenilenmeli agaclar.

Kabugumun icinde iyice biiziismek, dekoratif bir 6ge degil - icinden ¢ikamadim. Iki siirin arasinda diklenmek
bosuna, saniyorum. Tek care, glizellikleri selamlamak.

Fizik kurallarina dikkatle bakmaliy1z: sinirli bir insani nasil kabullenebiliyoruz? Kopus 6ncesi verilerini mi
diisliiyoruz?

Zaman kamburu kisisel tanik, temel omuz. Taze kaynaklardan su igme yolunda siraya girmeyi géze almak. Bir
kursun mermisi stkmak toplamin s1g umarsizligina. Kolaylikla ayirdedilebilir boyali palyago, boyasiz
palyacodan. Yakindan bakilirsa.

Dogru diiriist hayat, Gisluptur sonunda.
k3kk
llkinde uzaga, belki de havada
kurulan bir bicim ve renk ugultusuna

bakiyordu:

Yankilarini bilerek mi se¢gmisti pozitif eskiya? Clinkii ifade ve karar hala esittir.
Halla¢ pamugu sanat.
Soldan saga, yukaridan asag1 okuyanlar az degildir, dyle mi? Bu ne mene birseydir?
Apacik onca sey varken, canalici renkler tasiyorum yabanci bir ¢ehrenin arasina, ille de.
Daha da ileri gidecegim.
o,
Simdi dyle mi oysa? Gelir hanem gider haneme belki de

ilk kez esit: Alacaklarimi alamadim, verecegim tek birsey



yok kimseye

Bir giin gelecek, belki de diinya bir "opus magnum" olacaktir. Yagamaya kayith giizelim ytizyil: 6limi
duyuruluyor bosubosuna. Kotii bahane: seytanin kuyruguna nal verilmisti de... Kabahat kivilcitmda ha?

Hersey buradan baslayabilir. Umutsuz seriiveninde yeni bir ddnemece girmis yeryiizii, insanoglu serpilmis
asir1 uglara, geri donmemek tizere.

k3kk

Alistirmistik éliimiine kendimizi,
nasil alisilabilirdi 6liime
bunu heniiz bilmiyorduk belki,

ama bir ses "yakin" diyordu icimizde,

Biz yasarken cekip gidenler: neden nankor 6liimii yillarca sonra tanidim? Kiistah bir hirsiz gibi amansiz bir
lirizmle, ayricalikli pihtilar getirir siiphesiz, ayriksi diislerin gergekotesini cagristirir, yarali bir hayvan gibi
susup saklanir.
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Yillar gececek ve belki de ben éldiikten epey sonra Paris'te bu

satirlart okuyup beni de ellemek isteyecek geng bir adam.

Yilg1 provasi - astim demekle asilmiyor korku, kadin. Miithis korkuyoruz kadindan, bilmiyoruz. Bir dairedir o,
cikabilirseniz ¢ikin icinden. Goze alinan bedel: ne olursa olsun pisiriklig1 segmistir, zayifliginin énemli bir
kanitidir bu.

Hokk
Bu liile kadar hokka,

yanibasindaki mineli kirilgan mektup bigagi,

gelip dikilecekler belki de

cagirdigim mahgerin oniine bir gece.



Bir hayli diis kurmak gerekir: ask konu edilmistir, tutamaklar yoktur, olsayd1 yasanmazdi bunca tiikenis.
Degisim, diis kurmadan peydahlanamaz.

Savas taktikleri nerede basliyor, nerede bitebilir? Kekre bir oyunsever olarak, saniyorum: trajedisini hakkiyla
kusatan boksodrtn tedirginligi, unutulmaz tadlar birakmistir burada da.

—_—
Belki oradadir, elimden sivigsmis

kaygan maya - diyecektim bir an

susulsa, baslayip bazen tuttugum

bir uctan konusmaya.

Neden istediniz? Son derece ham bir yumurta, dahas, tehlikeli bolgeye adim. Yol alirken, ilk tohumu
koparmamin dogru olacagina vardim. Onceleri olmak, 6ne ¢ikti, burada, ama hareket edecegim.

Dolambach esikler.

Gegmelerine izin vermezdim belki de. Daglar arasinda bir yoldur, kendi kendine konusmak. Ayiklamaktir.
Agir basiyor bulanik odak. Bekiniyor, direniyor musunuz, size de tirnak icinde deger veriyor.

Zor bir mahkum bulunabilir ¢ocuklugumda, hep aykir1 diismiistiir bana. Yasamin ¢agrisi, burada 6ziin
6limiiniin ¢agrisi demektir.

Saltik kaygisi iste. Kagaklar oluyor, degil mi?
Kok
Diizen degil siir, kargasa degil. [ki u¢
arasit zamani ¢eken ugari bir odak belki.
Belki bazi ender seslerin esiginde tuzak,
kiwvrilip yatmis ¢ingirakli bir soru,
6d noktasinda, hangerede, yerinden
her oynayisinda kuytudan ¢ikagelen

kaésniil yumak belki.



Bel verilerek gidilemeyecegini umuyorum - siirin ici cukurlasir ister istemez. Boslugun tizerinde durmakla
yetinmis sahici vurgun. Duyarlik diizleminde uzantilar, gerekli olan zemin i¢in, garipsenebilir kisinin siradisi
haritasi. Yola ¢ikinca yaralandim sik sik, ama 6grendim yaralarimi iyilestirmeyi.

Yorgun bir yolcunun altindan kalkabilecek misin?

Giin 15181na ¢ikartmaliyim bir seferde, gecikme olmaksizin, aynaya heniiz yansimayan tugralari.

kokk

O hayat ki,
ne zaman tutmaya kalkissam
ellerimi tutusturdu, anlayacak belki,

belki anlamayacak.

Oradan bakiyorum: goziiniiz oyulmus. (Simone g6zl rahmine sokar, orgazm olur, iser.) Diis ¢ekip gitti - bana
ne. En basitinden, 1slagim! Aslinda bu benim secimim midir, hep onu sordum. Tedaviilden kalkmis havai fisek,
belki paslanmis, ama temiz. Ne kadar? Anlamsiz iki, birine bu. Esiginden déniildii. Déntilmeyebilirdi. Bana
kurallar1 hatirlatin, ama sinir ¢izmeyin dostum. Kendimi arama hizami degistiremem.

Gamli sahis zamirlerinden kesitler aldim, vaftiz edip koyulasmaya biraktim - bilmiyorum, énemli bir 6l¢ii
midiir bu?

Tercih ettigim hezarfen, bir iste calismadan yasamak icin, arasira ve gerektiginde, yanlis bir yola gotiirebilirdi
kisisel hayatin, kisileri kendi batagina ¢ekmeye egilimli seriivenini. Girdaplar her seferinde yeni bir ¢cehreyle
karsimiza ¢iktiginda, yapabilecegim birsey yok; uzak durmak gibi bir tercih yakin geliyor bana. Sinirlenmeye
basliyoruz.

Birden sunu kesfettim: bir yaniyla hakliyiz. Bir yaniyla, komik bir tarafi oldugunu kabul ediyorum bunun.
Calistik ama. Ben biraz daha ileri gotiirdiim isi, bekledim ve istedim.

Ben onlardan biriyim. Siirdiiriiyorum.

kkk

YONTEM UZERINE:

Kitaptaki siir alintilari, Enis Batur'un 1988 sonrasindaki ii¢ siir kitabindan -Koma Provalari, Gri Divan, Perisey-
alindi; neden bu béliimlerin seg¢ildigi sanirim agik. Metnin olusturulmasinda Kediler Krallara Bakabilir,
Baskalasimlar, Génderen Enis Batur, S6z'liik, Hatay'da Bir Rolls Royce ve Kiiciik Kipirt: Tarihi adl1 1988 sonrasi
E.B. kitaplarimin 7, 17, 27, 37... no'lu sayfalari kullanildi. Her sayfa bir birim olarak ele alind1 ve bu birim
bazinda s6zciikler yan yana getirilerek kolaj yapildi. Yarida kalan ve bir sonraki sayfadaki sozctiklerle
tamamlanan climleler oldu, ama tersi hi¢ olmadi. Bazen bir ctimle oldugu gibi kullanildi, ama ¢ogunca ciimle
yaratma yoluna gidildi. Biitiin bunlar yapilirken, Enis Batur'un kullanmadig: tek sézciige yer verilmemesi



ilkesine siki sikiya bagli kalindi. Dogal olarak Batur'un séylemedigi, yazmadig1 bir biitiin ¢ikt1 ortaya; ote
yandan, sanki onun siir ve diizyaz dillerini anistiran bir dille yazilmis, onun izleklerini izlek edinmis bir metin
de oldu bu. O yiizden, zaten, belki de Enis Batur'dur.

AMAC UZERINE:
Sportif amaclarla yazilmis bir kitap sayilabilir bu: temel diirti, iki challenge'la yiizlesmekti ¢linkii.

Siikran Kurdakul'un yazarlar s6zliigiindeki Enis Batur maddesinde, Belki (1988) adl bir kitap goze carpar. Ne
var ki Enis Batur'un, boyle bir kitab1 olmadigina 6rnegin Nedim Giirsel'i inandiramadigim biliyorum. ilk
challenge buradan cikti: ben bir Enis Batur kitabi yazabilir miydim? Belki'nin ilk versiyonu, E.B.'nin 1988'de
Brighton'da diizenlenen VII. Diinya Sairleri Sempozyumunda ingilizce olarak sundugu, fizik ve siir arasindaki
kosutluklari inceleyen bildirisinin, ¢ift dilde basimi olacakti - ben yalnizca Tiirk¢eye yapilan "¢eviri"ye imzami
koyacaktim elbette. Kitabin yayimlanmasindan sonra E.B.'yle alenen dalasmay1 planliyorduk - o benim
cevirime laf atacakti, ben onun ingilizcesine kusur bulacaktim. Tasar1 asamasinda Enis biyik altindan giilmiis
milydi, bilmiyorum, ama sonunda yazamadim iste. Yani beceremedim bir Enis Batur kitab1 yazmay1. (Benden
alip alacagi en biiyiik 6vgii de budur.) Dolayisiyla stratejimi degistirmem gerekti. Enis Batur'un yazdig:
metinlerden se¢meler yaparak, "belki" {izerine bir derleme ¢ikartilabilirdi, hatta dogrudan, "belki"li dize ve
ctimleler kullanilabilirdi. Ama bu da benim katkimi en aza indirecekti. ikinci challenge da buydu iste - benim
ve E.B.'nin katilmin1 "optimize" eden bir yol bulmak. Buldugum yolu, "Yéntem Uzerine" béliimiinde
acikladim.

Ben bu oyunu sevdim. Bir daha oynayalim isterim.

CEM AKAS

BELL KEY

Sanirim konuyu soyle 6zetleyebilirim: Sayin Cem Akas'la tanistigimizda, yillar oldu, 6yle {inli bir romanci
degildi. Bense, tam tersine, o donemin etkili isimlerinden biriydim, edebiyat diinyasindan hepten
kopmamistim, hepten kopmak ne kelime, neredeyse merkezindeydim. Yeni kusaklar tanimiyor beni neyse ki,
o zamanlar ¢ok tedirgin ederdi yliziimiin desifre edilmesi, sonra durdum ve unutuldu hatlarim, kitaplarim,
adim. "Belki"nin 6ykiisii o ddnemecin 6ncesine denk gelir.

Horhor carsisinda karsilasmistik, bellegim hala giicliidiir. Yazmaz olunca, evin her yanini kangren gibi sarmis
esyadan kurtulmaya karar vermistim. Firfirh dolaplar, o hantal konsolos masasi ve bazi yan mébleleri
carsidaki kadim dostum Dogan'a getirmis, bunlar1 uygun fiyatlarla elden ¢ikarmami saglamasini beklemistim.
Dogrusu bekledigim olmustu olmasina, ama bunu Dogan'dan ¢ok, rastlanti bu ya, o glin masa aramaya
Horhor'a gelen Sayin Akas'a bor¢luydum. Kendisini tanitirken hikayeler yazdigindan laf arasinda s6z etmisti.



Daha ¢ok benim ve son kitaplarim ilizerinde durmus, "Opera"nin ilk cildinden, birkag y1l 6nce tek ciltte
toplanan "Dogu-Bati Divani"ndan ve "Incipit Vita Nova" risalemden dem vurmustu. Son kitabi tanimasi beni
sasirtmisti agikeasi: Epi topu 54 adet basilmis oldugu i¢in, ona nasil ulastigin1 anlayamamistim. Ama bazi
sahaflarin bu tiir yayinlar fotokopi yoluyla ¢ogalttiklarin1 duymustum. Onceleri béyle seylere icerlerdim,
zamanla aldirmaz oldum, zaten sonunda yazmis olduklarimla ilgilenen ya bir kisi kalds, ya da iki - maltim, her
budalanin kendinden daha budala bir meraklisi olurmus.

Bellegim hala gii¢lii dedim gergi; ne ki, o glin, Sayin Akas benim masami satin almadan énce "Belki" hakkinda
konusup konusmadigimizi ¢cikaramiyorum simdi. Bu tiir ayrintilara yer kalmadi zihnimde; diisiiniince,
Fransa'da "Belles Qui..." baslikli bir kitabim m1 yayimlanmisti, yoksa Londra'daki yayincim mi "Bell Key"
koymustu siir se¢melerinin basligini, onu bile toparlayamiyorum. Kitaplarimin ¢ogundan bir niisha olsun
kalmadi elimde; kaldi ki onlar1 gormek, karistirmak, okumak istegi duymayali yillar oldu. Diin 68leden sonra
postadan gelen paketi actigimda diipediiz midem kalktiysa, nedeni biraz da buydu.

Sayin Akas, paketin i¢ine bir de zarf koymus. Bereket kisa bir mektup. Aslina bakilirsa, ne dedigini, demeye
¢alistigini da pek anlayamadim. Kitaplardan birinin kapaginda apagik "Belki/Enis Batur" yaziyordu ya, miithis
bir Grperti uyandirdi onca zaman sonra adimi bir kapakta gérmek. Bir o kadar da igerledim tabii! Baslarda
kitaplarimin yeni basimina izin vermedigimi insanlara anlatmakta gii¢liik cekmis, hatta korsan baskiyla
"Baskalasimlar XI-XX"yi yeniden yayimlayan Kaan ve Cetin Beyleri mahkemeye vermistim. Zamanla kimse
aramaz sormaz olunca kitaplarimi, kapimi ¢alan da kalmamisti, rahatlamistim.

Neden hortladi ilgi, peki? Elbette genel bir durum degil burada s6z konusu olan; {inlii yazarlar arasira kasiflik
taslamaktan, unutulmus metinleri séziimona yeniden ortaya ¢ikartmaktan ucuz bir 6zgiirliik tadi ¢cikarirlar,
iste Sayin Akas da bu tiir sahte bir tevazu gosterisinden rant umuyor belli ki. itiraf etmek gerekirse, vakti
zamaninda ben de ayn1 yonteme basvurmustum.

Gene de birseyi kavrayamadim: Neden kapakta "Haz: Cem Akas" yaziyor acaba? Biiyiik olasilikla, yayinci ticari
bir boyut yiiklemek istiyor kitaba, Sayin Akas'in adin1 kullanarak. isin oyun yani da var: "Haz", séziimona
"hazirlayan"in kisaltilmis yazimi, ama gergekte "bu haz bana ait!" tipi bir hergelelik var isin icinde. Yoksa nesi
hazirlanmis yani kitabin, herhalde alip oldugu gibi yeniden basmislar. "Belki"nin ilk baskisini dolaplarda
aradim, pek ¢ok baska sey gibi o da yoktu. Yazdigim kitaplarin herhangi bir degeri olmadigini biliyordum.
Onlar1 yazarken bir anlamlar1 vardi buna karsilik. Kalmayinca biraktim isi. "Belki"yi s6zgelimi, dogru diiriist
gbziimiin 6niine getiremiyorum. Sayin Akas'in kitaba ekledigi notlar hayli karisik: Sonug olarak 1988'de mi
yayimlanmis ilk, onu da kavrayamadim. Bir 6nemi yok ayrica.

Yeni ansiklopedilerde "Enis Batur" maddesi yokmus. Eskilerinde genellikle olurdu. A¢ip baktim, kitaplarimin
arasinda bazen aniliyor "Belki", bazen de anilmiyor. Belki de "Belki" diye bir kitap yazmamistim. Gene de
metne goz atinca, onu tanidim: Ikidebir herseyi tekrarlardim yazarken, tipik sendromla karsilagtim.
Hayatimin en giizel donemlerini delisagmasi siirler, yazilar yazarak ¢arcur ettim. Paketten, Sayin Akas'in da
iki kitabi ¢ikti. Herhalde son basyapitlari bunlar! Berbere gittigimde gazete ve dergilerde durmadan ytiziiyle
karsilasiyor, televizyonda zapping yaparken ikidebir rastliyorum ona. Anlasilan en "in" yazar o bu siralar.
Horhor'da goérdiigiimde fiyat bigmistim zaten: Durmadan zeki olmaktan yorgun diismeyen biri. Akl giicii
herseyi makaraya almakta sanki. Soyadi belli ki ters ¢evrilmis. Dahi bozuntusu. Benden daha iyi yazmiyor

oysa. Demek bos, bombos ¢caba. "S6nmemis Kire¢ Cagi"n1 yatakta karistirdim: Nafile ugrasiyor.

Belki de ¢ikip "Belki"nin gercek sertivenini agiklamali, onu Horhor'da sattigim masanin gizli bélmesine
pargalar halinde uyanigin biri kesfetsin diye yerlestirmis oldugumu ifsa etmeliyim. Belki de herseyin bir
kabus gibi yeniden baslamasina, 6teki kitaplarimin allah korusun yeniden hatirlanmasina yol acar bu.

Belki de belki diye birsey yoktur.

ENIS BATUR






